
Estávamos nos enturmando com os novos
colegas do então bairro da Guanabara, meus irmão e irmã mais velhos e eu. Decidimos
brincar “Pira-se-esconde”, conhecida mais como “esconde-esconde” por aí. Estávamos
num grupo de cerca de 10. O mais velho de nós deveria ter no máximo 10 anos.
Escolhemos uma construção abandonada como local para esconderijos. O lugar
estava um pouco sujo, tinha a alvenaria quase completamente levantada, mas não havia reboco
nem portas, embora alguns cômodos estivessem cobertos.
Já na primeira rodada, enquanto
contava até 10 a “mãe” (Como chamávamos quem deveria procurar a turma) todo
mundo se escondia eu fiquei parado. Estava achando ótimo estar ali, mas naquele
momento descobri não saber brincar direito daquilo. De repente fui ajudado por
uma menina cujo nome não revelarei. Segurando meu braço me levou pra uma das
salas. Estava Escura. Ela pediu silêncio. Deu uma olhada lá fora pra saber se
vinha alguém enquanto eu estava nervoso. Não queria perder, embora não soubesse
como ganhar. Ela me encostou perto dela. Me senti protegido. Depois ela começou
a me beijar.

Aquilo durou alguns estranhos e
gostosos minutos, durante algumas rodadas, até sermos interrompidos pela mãe. Não
a da brincadeira. A literal. A minha. Foi tenso. De repente comecei a me
perguntar se estávamos fazendo algo errado porque o clima ficou bem pesado.
Foi uma tarde muito confusa. Foi do extremo da libido ao extremo de repressão. Ambos incompreensíveis. Mamãe não repreendeu meu irmão ou eu, só
minha irmã. Não sei se a mana passou por algo semelhante em outra sala escura durante a brincadeira,
mas não conseguia entender (e até hoje não entendo) porque uma menina poderia
me beijar e minha irmã não poderia beijar e ser beijada.
Como D. Fátima suspeitou de algo erótico numa brincadeira onde só estavam crianças? Porque ela também brincou da mesma coisa, será? Não sei. Mas a partir dali, pra mim, brincar de beijar não pareceu diferente de nenhuma outra brincadeira, só precisava ser escondida pra depois não ficar chato. Eu gostava. Brincar era legal. Beijar era legal. Transgredir era legal.